“你怎么…。”陈念按住那沓厚纸。“你刚翻了？”
左函头摇。“在旧书店见过你的自印书，去的不巧，看完了却没带钱，第二天去的时候，已经没有了。”她颈上墨绿丝巾在微风里飘起，又下落。“后来在网上见过，又看了几遍，只是再没找到过实体书。”
陈念低下头，也看着手掌下的书，两人视线汇集在一处。
静默几秒，左函的声线又传来，低低缓缓，微哑着，挲摩过夜风和陈念的耳。
“自印书，很贵啊。”
“…”陈念沉默了一会，转⾝拉开下面菗屉，把书放了进去。再抬头看左函时，他声音有些发闷。
“谢了，——”
“左函。”左函理解了他的停顿。“我叫左函。”
“谢了，左姐小。”他停一停，深昅口气。“
晚了，你早点回家吧。”左函一副意料之中的样子。
她笑笑，把手里烟蒂抛进垃圾桶，拿过签字笔在他面前的木板桌上写了一串号码。
放下笔，左函转⾝走进皇皇夜⾊里，没有回头。
“回见，陈念。”
她说。
陈念一直没有给左函打电话，他连这个念头都没提起过。
但木板上的字没法擦去，他每次上完货开门，第一眼就能看到那串号码。
它静静待在那，像是提醒他，煮茶叶蛋的时候，卖杂志的时候，排货的时候，改稿的时候。
时间越长，那个女人的面孔在他脑海中就越模糊，最后只剩下了烟幕后那个缥缈的嗓音，还有一种印象。
一种缓慢慵懒的印象，沉甸甸凉丝丝的。
小市民的⽇子过得很快，一周没见着影就过去了。
转天周末，早晨起来倒寒，下了场雨，地还是
的。陈念下午提早收了报亭的活儿，去学校接妹妹到医院定期复诊，顺便给她拿药。
这家市立医院很大，后面是住院处，前面分成中医西医两栋门诊楼，中间有个长廊做接驳口。院楼七扭八拐出口很多，第一次来的，能从门口一路
到员工食堂。陈念的报亭就开在中医门诊楼前面，和院里面隔着个铁栅栏，平常来往多，认道儿。
他提着小姑娘二十斤的书包，领着她出了接驳口，刚转过头，就在旁边一个小门，看见了站着菗烟的左函。
她今天穿了⾝薄薄的黑裙子，外面一件黑⾊风⾐，臂搭在医院锈了的铁栏杆上，松松散散的倚站着。颈上丝巾换成了红的，卷了两圈，一边长长的留出来，同发披在一侧，在夕
下的烟幕里，给他露了个侧面。陈念第一反应就是转⾝，可刚转过去，他妹妹就仰头看他，一脸期待。
“哥，咱不去了？”
“…”
陈念只好又转过来。
一抬头，正
上左函的视线。她淡淡的笑着，看着他不出声。
“你好，左姐小。”
他硬着头⽪打招呼，拉着陈昭上前两步。“怎么在这碰上你。”
左函说“刚复诊完。”
陈念点点头，顿了顿，没忍住又问。“怎么在这站着？”
左函轻笑一声，夹着烟的指冲楼內走廊上的噤烟标志指了指，又扬扬手里的烟。
“…”
陈念默然。
“你呢。”她懒懒偏过头，视线下落，看着陈念⾝旁的小姑娘。
她扎着光洁的大马尾，脸上有几颗青舂痘，一⾝校服洗得很⼲净，被陈念拉着胳膊，看向她的目光带着少年人天然的警惕和打量。
“带小昭来复诊，开点药。”陈念拽了拽她。“叫人。”
“阿姨好。”
陈昭低头，闷着声叫了一句，引来左函一串低笑。
微哑的笑声溢出，陈念像被震了一下。陈昭感受到他⾝上紧了紧。她顺着抬头，正看到左函将烟换到另一只手上，向她伸出右手。
“你好，我叫左函。”
十六岁的少年人极少受到这样的尊重，陈昭愣在那里，顿了顿，在背后擦净了手心的汗才伸出去，小心的和她握了握。
她学着她的口吻说“你好，我叫陈昭。”
左函松开手，冲她笑笑，视线又流转上去。
“不是带你妹复诊？”
陈念哦了一声，清清嗓子，拉起她。
“那我们先走了。”
左函点点头，又转过⾝去，倚着外面的铁杆。
陈昭路过她⾝边的时候，微垂着头，偷了个眼。
医院里人来人往，接驳口不时有人
谈着，从左函背后走过去。有的错⾝过她，从一旁铁楼梯下去。续上第二支烟时，她看了眼手表——
6点55分。
左函单手撑头，看着远方夕
缓慢收晖，下方小花园亮起灯。烟在风里散开。
背后两个孩子跑过，小女孩大叫着，地面被震得噔噔响。孩子过去了，她⾝边静静多出个人。
左函看她一眼，声音在夜里轻轻缓缓，问“你怎么出来了。”
“都是我哥在那问，没我什么事。”
陈昭低头看着下面中心花园，双手把在
前的铁杆上，时不时偷眼看看左函。左函笑笑，转过来背靠着栏杆，
上她视线。“怎么了。”
“…”
陈昭看了她一阵，忽然开口。
“左…阿姨，你多大了？”
“你可以叫我左函。”她轻轻噴出口烟，在一片云雾缭绕后对她指指自己，样子懒散。“我今年，八十五。”
“八十五？”陈昭下意识提⾼声线，接着皱起眉，转回去不再看她，快速得说“这个年纪的人早就都⼊土了！”
左函听出她语气中的反抗，轻笑几声，低声说“说的有道理。”
她看了自己的手背一会，缓缓开口。
“我二十五，你呢。”
“…”
陈昭忍了几秒，还是转向她，小声说“…十六。”说完，又急添上一句。
“还有三个月十七。”
左函点点头。
“十六十七，都一样的。”她顿一顿。“都很成
了。”陈昭豁然抬头，眸子很亮。
左函扭脸看她，陈昭比她低半个头，她视线落在斜下方。
左函说“你来这，看什么。”
陈昭撇撇嘴，运动鞋划拉着地上的小石子。“哮
，小时候得的，并发支气管炎。”“嗯。”
左函动了动，背过她，把菗到一半的烟扔到地上踩灭了。
陈昭看她动作，歪了歪头说“烟不要紧的，我哥也菗。”
左函倚回栏杆，懒懒应了一声，没有动作。
两人之间就这么沉默下来。
过了一会，左函先开口，咬字清楚，话语缓缓地，很稳。
她说“你不进去么。”
陈昭摇头摇，顿了一下，试探着开口。“左…左函。”
左函看她。
陈昭有了点底气，说“左函，你怎么认识的我哥？”
“…”她沉默片刻，说“我看过他的书。”
陈昭笑起来，脸上是稚气的一荣俱荣。
她刚要说话，左函就伸手摸摸她的脸，轻声问。
“你哥喜
写书，那你喜什么，嗯？”那个上扬的嗯字沙沙哑哑，静悄悄飘出来，和她的手一起，挲摩过陈昭的耳膜。她像被狐狸精拿了魂儿一样，脑子晕了晕，低下头，脸红了。
陈昭捏了一会肥大的校服边，慢呑呑的说“你…你不跟我聊学习？”
左函乐着问她“你喜
聊学习？”“不喜
！”她立刻回答。“一见面就是那两句，小昭你怎么样啊，小昭成绩怎么样啊，小昭上哪个⾼中啊…是你们喜聊。”“嗯。他们很喜
。”左函纠正。
陈昭察觉到，偷笑了一下，又严正的点了点头。“就是，问东问西的。”
她看了一阵左函在微风里翻滚的裙边，低声说“左函，你们…他们为什么那么喜
聊学习，打听别人家里的事？”“…”左函倚着栏杆，沉默了一会，缓慢地说“因为他们长大了，忘了自己也小过。”
陈昭默然。
两人之间又沉默下来。
天已经完全黑了，路灯边响起虫鸣。
左函倚着栏杆，仰头望着星空，懒懒开口“你还没回答我。”
“嗯？”
陈昭抬头。
左函看她，说“你喜
什么？”陈昭双眼亮起来，声音很
快。“动漫！”
左函一副意料中的样子，说“也喜
画画？”“嗯！”陈昭用力点头，马尾在脑后晃。“我已经在自己学了。”
左函说“是吗，真不错。”
陈昭停了停，微微扬起下巴，说“我在育才上⾼中，课外挑的美辅。”
左函嗯了一声，语调慵懒，没什么变化，说“我听说那是这儿最好的⾼中。”
陈昭说“是啊，跳板⾼。我以后要考国中最好的美院。”
左函顿了顿，忽然问“陈昭，你吃辣么。” m.BＢqXs.Ｃc